Un brik de Don Simón

Cada mañana, al salir de casa, me encuentro con la misma escena: sentados en un banco de la plaza, un grupo de transeúntes -tres- van pasándose un cartón de vino Don Simón. Si me fijo un poco más (no mucho, porque si no empezarían a increparme), descubro que el envase que tienen entre las manos es siempre el penúltimo de una larga serie que, sin duda, comenzó a consumirse en la noche anterior.

Siempre veo lo mismo y siempre pienso lo mismo. ¡Qué degeneración!, ¡qué pobreza!, ¡cómo pueden haber llegado a tal situación! La línea de pensamientos va conformando un plano inclinado que culmina con improperios del tipo "¡sois unos holgazanes y así os va el pelo!". Practicamente, llego a pensar que se tienen bien merecida la situación de desamparo en la que viven. Desamparo, enfermedad, frío, desprecio, tristeza. Y, finalmente, termino asociándolo todo al tetra brik de Don Simón.

¡Cuántas familias habrá destrozado el dichoso vino! ¡Cuánto sufrimiento de madres, hermanas, esposas e hijas! ¡Cuánto! No sé por qué termino culpando a una marca del desatre humano. Mi aprensión ante el brik de Don Simón es tal que me lleva a cambiar de pasillo en el supermercado cuando vislumbro de lejos las pilas del dichoso producto.

Hoy, en mi camino de todos los días, me he cruzado con un anciano. Es la primera vez que lo he visto o, al menos, es la primera ocasión en la que he reparado en él. Venía de hacer la compra. Cubría su cabeza con una curiosa gorra con forro de borreguillo y orejeras de pana. Me ha caído bien. Era el típico abuelito simpático y entrañable. Pero, ¡ah, amigo mío!, en una de las dos bolsas con las que cargaba se transparentaban dos envases de Don Simón. ¡Dos! Un conflicto se ha instalado en mi sesera: ¿es un hombre con poco gusto para el vino o es un anciano con una pensión ridícula que no le permite comprar un buen rioja o es un alcohólico insociable y maltratador? ¡¿Qué es?!

En estos pensamientos me entretenía y me apuraba, cuando me ha venido una idea que me ha serenado. Es verdad. Mi madre también compraba de vez en cuando un Don Simón blanco para sus enjundiosos guisos. Y ella no ha sido ni es nada de eso... Quizás no sea tan malo.

¿Y si no tiene la culpa el vino ni la marca? ¿Y si al alcoholismo y la marginación preceden la enfermedad, la soledad, el paro...? A lo mejor no tiene la culpa el dichoso producto. A lo mejor las apariencias engañan... Pensaré antes de volver a emitir un juicio. Y he seguido mi ruta, pensando en el drama humano que se esconde detrás de mi grupo de transeúntes. ¿Me atreveré a preguntarles?